Yo soy... mexicana

No vengo de una familia revolucionaria, más bien algo conservadora. No recuerdo que algún evento en especifico les haya impactado o indignado tanto como para volverme contestataria. Simplemente como me dicen mis hermanas y mis papás: ¡Ay es que eres tan rara! Yo sólo me he dado cuenta, he observado porque nadie me ha instruido en alguna forma de pensar. Yo sólo leía reportes de Oxfam en el bachillerato, veía noticias en la secundaria y hojeaba libros en la primaria, nada fuera de lo común.

Han sucedido muchas cosas las últimas semanas, yo que tanto me rehusaba al twitter ahora se me hace una plataforma riquísima de información instantánea, muy visceral en muchos casos, y en otras tantas utilísima. Culpo a los autores, culpo a Élmer Mendoza, a Ricardo Raphael, Alma Guillermoprieto, Héctor De Mauleón, pero sobre todo a José Revueltas, los culpo a ellos por hacerme reaccionar.

Y agradezco a esa gente que día con día se levanta por las mañanas en una zona de conflicto aquí en México y en el mundo –por todas aquellas acciones urgentes que me tocaba leer en Amnistía Internacional –que me hacen olvidarme de mis propios dolores, que me hacen ser un poco menos egoísta. Gracias a ellos me he olvidado de mi misma para responder ante los demás.

Ayer viví una experiencia como pocas. Estaba muy desesperanzada, después de la respuesta de la gente por lo de Roger Waters, cuantas veces al leer todas esas notas, artículos, crónicas, acciones urgentes no había querido estar ahí, gritarles a quienes han perdido su humanidad. Pensé que a la gente no le importaba y mucho menos a los jóvenes, mismos que se burlaron cuando pedíamos firmas por Egipto y la primavera árabe.

Dicen que ha llegado la primavera mexicana, no sé si así se pueda llamar, aún pienso que nos falta mucho. Cuando comencé a usar las redes sociales, me parecía inútil llamar a la gente a reaccionar por ahí. Me equivoqué y lo agradezco. Cuando habló con mis sobrinos y los veo interesados, me inspiran para salir, para seguirles diciendo, al menos a ellos, que no podemos seguir así.

Ayer en la marcha Yo Soy 132 había muchísima gente, de todas las universidades del Distrito Federal. Un sentimiento me invadió al mirar a mi alrededor y ver todas esas consignas, era alegría y tristeza a la vez. Alegría por lo que decían: México despierta, México cambió, Yo no olvido, y las más de personas adultas apoyando y confiando en nosotros. Sentí tristeza porque nos habíamos tardado, y de eso me di cuenta al leer tantas y tantas injusticias, tanta tristeza, odio y violencia; pero me dio más tristeza que la esperanza que sentía no la pudiera sentir aquella mujer que ha perdido a sus hijas en Juárez.

Faltan muchas cosas. Debo confesar que estoy sorprendida, algo, alguien nos hizo reaccionar, empezó en la Universidad Iberoamericana, y a pesar de que había perdido algunos pre juicios que tenía con la Ibero después de Amnistía, aún quedaban otros pre juicios. El movimiento nació en una universidad privada y creo ahora, que fue lo correcto, si hubiera empezado en la UNAM quizá sería un poco diferente.

Como ya saben, yo vengo de la UAM, nunca he tenido ese sentimiento universitario, ese amor desmedido por la universidad, porque en muchas ocasiones me ha decepcionado, pero vivo aquí, soy mexicana y eso si lo siento. Lo que me gusta de este movimiento es que es apartidista. Las personas se han olvidado de que lo relevante es lo que pase en el país y que no llegará un mesías; se necesitan líderes pero no mesías. Y en esta búsqueda de los líderes caemos en el fanatismo y las provocaciones. Lo que importa es México.

Me parece un buen comienzo exigir la democratización de los medios, porque sabemos que quienes manejan el país no son los políticos, ni los presidentes, en estos días, los nombres de Salinas Pliego y Azcárraga son de mayor peso que el propio presidente. Pero esos apellidos jamás han sabido lo que el pueblo necesita. No, al pueblo no se le educa por la televisión; pero tampoco se le falta al respeto.

¿Por qué estar tan en desacuerdo con la candidatura de un individuo? Más allá de su corrupto historial, por lo menos a mí, me indigna que alguien como Enrique Peña Nieto contienda por la presidencia después de las muchas violaciones a los derechos humanos cometidas en Atenco. Se le falta al respeto, un respeto que él dice tener en muchos sentidos, porque por lo menos yo, considero un insulto su postulación como candidato, a eso se le suma que proviene de un partido que entre nosotros tiene, muy poca credibilidad.

Todavía hay algo en el movimiento de Yo Soy 132 me sigue generando sentimientos encontrados, son dos cosas: la primera es, que aún tenemos brechas, aún poseemos barreras evidentes entre universidades, cada quien se reunía con la universidad de la que provenía, como tribus. Entiendo que el movimiento tuvo su iniciativa en la Ibero, pero si se pretende que crezca, ya no debería nombrarse como un movimiento exclusivo de la Ibero, ni de ninguna universidad, sino de México.

Y la segunda cosa es que, aún nos creemos el centro del universo, aún pensamos que lo que decimos, lo que exigimos, es lo que todo México necesita, quiere y piensa, podríamos pensar que sería lo correcto, que todo México o al menos la mayor parte exigiera lo mismo que nosotros. Hoy antes de subir al trolebús, estaba un hombre más o menos de unos cincuenta y tantos años vendiendo agendas, y tenía una mirada de hombre cansado, pero trabajador, que seguro se levanta a las cuatro de la mañana a vender sus agendas sin saber si venderá lo suficiente para sobrevivir en la semana, y que quizá, no piense igual que nosotros, porque nuestros sueños todavía parecen exclusivos:

 "...son chilangos, qué esperaba, no tienen ni idea de lo que ocurre en ninguna parte que no sea la ciudad de México” escribió el autor sinaloense Élmer Mendoza, y no pude estar más de acuerdo.

Que el cambio esta en nosotros y como nos manejamos en la vida cotidiana es cierto, pero cuando lo haces entonces te comprometes como ciudadano y platicas sobre tus ideas también es necesario. Muchos dirán que es sencillo hablar desde aquí resguardada detrás de la computadora, pero esta es mi forma de expresarme y también es por eso que hablo con mis sobrinos porque quiero que sus sueños no sean exclusivos.

Amigos con O

Creo que en algún momento había prometido hablar de mi relación con los hombres, pero no lo había hecho, hasta ahora. Es bien complicado, yo podría ser un niño, lamentablemente, hay cosas del hecho de ser mujer de las que es imposible escapar, un hecho triste. A pesar de mis pensamientos poco femeninos, siempre he tenido problemas para relacionarme con los hombres.

Siendo como soy, y sin aún yo, entender a las mujeres, podría pensarse que estoy rodeada de niños y la verdad es que no, de los únicos niños que estoy rodeada es de mis sobrinos y eso ya es mucho decir. En la primaria era demasiado tímida para hablarle a cualquier persona, niña, niño, maestros, quien fuere. Creo que los niños me creían rara y aburrida por lo que decidían ignorarme como yo a ellos.

Las etapas posteriores decisivas en la vida social de una persona no cambio mucho. En la secundaria era tan amargada, apática, ñoña y teta que difícilmente una niña me hablaba y mucho menos un niño porque siempre les contestaba mal. En el bachillerato me hablaron algunos al principio, aunque generalmente sólo era para molestarme porque hago expresiones que consideran graciosas –absurdo –y por lo que les parece un pasatiempo divertido molestarme.

Ya al final del bachillerato pude tener un cambio de actitud, y sospecho que se debió a las muchas cualidades que, en su momento, me otorgó ser una maldita descontrolada con un grupo; y conocí a los que serían mis primeros amigos hombres. Luego en la escuela conocería a chavos buena onda y con los que podía platicar sin un intermediario y por más de cinco minutos.

Hay un miedo ridículo que no sé si aún tengo, pero que en esas etapas secundaria y bachillerato me perturbaba. Siempre tuve el miedo de hacer amigos hombres y que me salieran con la tontería de “es que me gustas”. Ustedes dirán: oh pues quién las entiende. Para mí hay un principio básico, cuando son mis amigos, son mis amigos y llego incluso a sentir una repulsión tan sólo en pensar en ellos como algo más.  Me sucedió dos veces y traté de sacar mi lado coolness y decir: ok, tú no me gustas pero podemos platicar igual chido, ¡mate! (inserte puñetazo en el hombro). Ridículo.

Puedo contar a mis amigos con las dos manos y me sobran dedos, se han hecho más que mis amigos, los hermanos que no tuve, el lado masculino que yo quizá siempre he tenido. No sé en qué radique realmente, ahora más que mi miedo es que quizá sigo siendo igual de aburrida, tímida y apática que siempre.

Lo malo es que hubo dos excepciones a mi principio básico y fue desastroso. Y ahora ya no sé si aquellos hombrecillos fueron o no fueron mis amigos. Mantengo un buen recuerdo de ellos, por supuesto, después de mi rencor añadido, pero al menos hubo un tiempo en el que a los dos parecía importarles. Después recuerdan que no esperaran a esta personita, ni sacrificarían cosas por ella, y se van. Y es entonces donde entra mi lado femenino. No sé por que no puedo tener amistades con hombres. 

La señora tejiendo

Volví a escapar de casa por cinco minutos, a la hora donde los vecinos salen con hijos y nietos a tomar el fresco, donde algunos otros salen a ejercitarse y otros a regar los jardines comunitarios que se han adueñado. Fui por un agua fresca porque en estos días calurosos es un poco necesario hidratarse. Iba a volver, pues había cumplido el cometido de ir por mi agua, pero desistí, di media vuelta en dirección contraria a mi casa y caminé sin pensar.

Caminé hacia un lugar al que regularmente iba y esperaba a alguien, pero ese alguien ya no esta ahí. Después de recorrer casi todos los jardines comunitarios y juegos que hay por mi colonia, aquél donde finalmente me quedé, era el único espacio tranquilo. Había una pequeña niña y su abuela, no soy amante de los niños, pero la pequeña tenía algo especial y me hacía sentir bien cuando me sonreía.

Me subí al columpio y me mecía mientras tomaba mi agua. Observaba a la abuela subiendo a su nieta a la resbaladilla, empujándola en el columpio y cargándola en el pasa manos. Los día soleados no me gustan especialmente, pero cuando el sol comienza a bajar llega a ser agradable. De forma ridícula comencé a capturar momentos en el columpio, mientras movía los labios por la música que escuchaba sin aún atreverme a emitir ningún sonido y que mi voz chirriante perturbase a los demás.

Ya la había visto, no quise prestarle mucha atención, pero en la foto apareció la señora tejiendo. No la quise mirar porque sentí que invadía un poco de su privacidad, si yo fuera ella no me gustaría que mujercitas con síndrome de peter pan me observaran. Pero en la foto apareció y me pregunte si en un futuro a largo o quizá a corto plazo estaría así: sentada en una banca a las seis de la tarde, quizá no tejiendo, pero haciendo cualquier otra cosa.

La verdad es que, la señora tejiendo se veía más tranquila, poseía una paz espiritual de la cual carezco, así que sí mi destino es acabar en una banca sola tejiendo pero con la expresión que tenía aquella señora, sinceramente, no me molestaría en lo absoluto.

De regreso sentí un leve retortijón y una ligera nausea.

Los ídolos se están extinguiendo

“La existencia, bien ¿qué importa? Existo lo mejor que puedo. El pasado ahora forma parte de mi futuro, el presente está fuera de control”

Esta semana han sucedido cosas no muy gratas. Y ha habido perdidas y también recordado perdidas. Podría verme muy intelectual hablando sobre la muerte de Carlos Fuentes, lamentable pérdida para el país, y no es que yo fuera muy fan. Leí Aura y me gustó, después de leer varias interpretaciones, entendí que la importante es la que uno hace. No quiero pensarlo catastróficamente pero sospecho que las personas tiene que vivir lo justo, lo que pueden soportar ver, quizá Fuentes no necesitaba ver lo que viene, que ciertamente aterroriza.

Podría hablar también del uno de los iconos de la música disco: Donna Summer que falleció ayer, pero tampoco podría hablar mucho, si bien es cierto que alguna vez, la mayoría, hemos escuchado y hasta bailado sus canciones, no tengo mucho que decir al respecto. Aunque en ambos casos dejan un vacío, y eso sucede. Cuando una persona se va deja un vacío difícil de llenar que aunque exista un legado, es más fuerte cuando en vida se disfruta ese don, el don de los ídolos, porque nos falta creer en verdaderos ídolos.

Pero hoy, quiero hablar de un personaje, de un hombre, de un ser humano, de un letrista, un músico que ha marcado mi vida. Y tampoco quiero verme o escucharme pretenciosa, pero ese es Ian Curtis, que en un día como hoy decidió quitarse la vida.

Había escuchado canciones de Joy Division. La primera vez que vi Control, me enojó mucho la actitud de Ian Curtis, creo que estaba en la etapa nena de “malditos hombres”. Y comencé a escuchar más a Joy Division, volví a ver Control, y cuando terminó la película lloré. Ese día no tenía ni idea de la magnitud, con la que esa película y sobre todo sus canciones, cambiaron mi vida.

Después de haber pensado de forma patética: Ay Ian eres un cobarde. Rectifique y entendí tantas cosas, no era un cobarde, para mi, después, fue todo lo contrario. Admiro mucho a los vocalistas que escriben canciones personales y que las interpretan así; a mí hoy me sigue dando terror escribir y que los demás me lean, y ellos lo escriben y lo cantan, se necesita mucho valor.

Ian decidió algo que muchos de nosotros no nos atrevemos. Hace poco reflexioné aquello de la vida, los años y la muerte, no, la vida no se debería contar en años, se debería de medir por la cantidad de cosas que una persona puede soportar. ¿Era demasiado para Ian? ¿El dolor lo carcomía? ¿Dio todo de sí? Creo que eso, así leamos libros sobre él, veamos Control mil veces, escuchemos sus canciones, sólo él lo sabía. El libre albedrio, decidir cuando uno se quiere ir.

Muchos seguidores, amantes de la música de Joy Division y de las letras de Curtis, piensan que él pudo dar más, en la película el personaje dice algo interesante, que al menos yo, nunca sé si en verdad lo dijo: “Nunca quise que creciera así, cuando estoy allá arriba cantando, no se dan cuenta de todo lo que doy y de cómo me afecta; ahora quieren más, esperan que de más y no sé si pueda”.

Los legados se dejan, esto me deja él y su música, algo similar deja Fuentes y su literatura, Donna Summer y su música. Ya no hay personas como ellos, nosotros lo retomamos pero jamás es igual, no lo será, son inigualables. Tal vez los ídolos se extingan, tal vez lo que se queda de ellos no. Para mí, la vida de Ian me dejó marcada: “no sé si pueda”.

Respeto, como ninguna otra decisión que he conocido, su decisión de irse, donde el dolor y el sufrimiento no existan en un cuerpo. Me acuerdo de ese personaje de Stephen King, de su libro La Milla Verde, y le decía al guardia, que lo dejará ir, que había mucho sufrimiento y dolor en el mundo para que él lo siguiera sintiendo. Así era, los músicos, los escritores, los artistas, son demasiado sensibles al mundo. Y son lo que tienen que ser.

Treinta y tantas cosas que haría

Cosas que me gustaría hacer, pero aún no puedo/atrevo

(No tienen algún orden, son aleatorias)

1. Andar en bici por el campo

2. Grafitear propaganda política

3. Cortarme el cabello yo misma

4. Hacer ángeles en la nieve

5. Tirarme en medio de la calle

6. Cantar en voz alta

7. Romper una televisión

8. Incendiar algo

9. Romper con un bate miles de botellas de vidrio

10. Meterme al mar con ropa

11. Escupirle en la cara a un político

12. Darle una cachetada a alguien

13. Pegarle a un saco de box

14. Pasar una semana viendo películas sin parar

15. Romper un billete

16. Salir a tomar fotos

17. Saludar a toda la gente que encuentre

18. Contar un buen chiste

19. Leerle a alguien

20. Bailar en medio de la pista de un concierto

21. Hacer un dibujo en una pared

22. Sentarme cinco minutos, cerrar los ojos antes de salir

23. Tocar la guitarra

24. Tocar la batería

25. Actuar una escena

26. Acostarme en un charco de agua

27. Decir por cinco minutos todas las groserías que conozca

28. Hacer un taco al pastor

29. Romper un pantalón sin motivo

30. Llamar a un desconocido y contarle mis penas

31. Quedarme todo un anochecer frente a un muelle

32. Ver el amanecer frente a un muelle  y…

Viajar, viajar, viajar...

Sospecho que esto, sólo tiene que ver con el hecho, de ver tantas películas y vídeos musicales.

Bye, au revoir, farvel, lebewohl, addio…

El sábado por la madrugada cuando me despedí de la última persona en el chat de Facebook, me puse a pensar y recordé, como siempre. Me despedí y creo que dije adiós. Por lo general no lo hago y de hecho no lo hace la mayoría. Se despiden con un genérico como bye-bye, o bye, o ciao, cualquier cosa para no decir el terrible adiós.

Hace bastante tiempo platicaba mucho con un chico que iba conmigo en el bachillerato, cada vez que nos despedíamos me decía: adiós. Una vez le dije que se despidiera con otra cosa con: hasta luego, nos vemos, bye, goodbye o ciao como yo lo hacía. Por supuesto se le hizo rarísimo y me cuestionó inmediatamente, y es aquí donde para él, en su momento, y para ustedes explico mi problema con el adiós.

Decir ciao, incluso con la disque pronunciación correcta, no suena tan fuerte como decir adiós, la pronunciación para esa palabras es rápida, casi efímera sin sentimiento y más allá de eso, para mí, adiós significa: nunca te veré. Cuando te despides dices también: hasta luego, buenas noches, nos vemos; la promesa que implican esas palabras te da esperanza, el adiós es definitivo y sin lugar a dudas.

Posiblemente este demente y por eso le pedía a él que no me dijera adiós, porque era como si jamás nos volviéramos a ver, eventualmente eso pasó, nos dejamos de ver. Supongo que dije adiós inconscientemente ese día o tal vez consciente. Por eso no me gusta despedirme de las personas, nunca te despides y se convierte en un ritual, con frases como: te cuidas, descansas, te vas con cuidado, te quiero… bla, bla, bla.

Un profesor de filosofía de bachillerato siempre nos molestaba con el “te cuidas”, nos decía: “¿por qué recordarle a alguien una obligación que tiene como ser humano, te cuidas, pues ni que no lo fuera a hacer?”. Quizá no olvide todas esas cosas de las que se burlaba ese profesor, quizá por eso mi madre pensó que estudiaría filosofía: “Estas tan loca” me decía. Esa era la justificación.

Así es como el adiós, imagino que mi profesor de filosofía se burlaría o tal vez no, me causa conflicto. El adiós siempre es definitivo, es un punto y aparte. ¿No lo han notado? La mayoría utiliza frases genéricas, el adiós por lo menos en mi entorno ha sido suprimido o suplantado. No creo que se trate, en este caso, del “agringamiento” creo que es porque nosotros nunca queremos dejar a las personas y tememos que si decimos adiós, sea adiós.

Sólo que… decirlo en otro idioma no cambia el significado ¿o si? 

Mientras duermes

Creo que estas lejos, lo sé. Pensaba que la lejanía y cercanía jamás se medía en el grado en el que físicamente estas con una persona. Importa, porque sin convivencia no sabes quién es el otro, pero ahora creo que hay dos clases de distancias: la física tangible y la… ¿espiritual? Intangible. Hoy sólo divago, pienso y reflexiono porque es un buen día y una madrugada tranquila.

Ahora más que en otro momento, en mis pensamientos, estoy segura de la afirmación que escuché en algún lado o en muchos lados con alguna que otra variación: uno se aleja de las personas o viceversa, la discusión sobre quién lo hace primero es inútil, realmente nunca se sabe.

¿Duermes? O quizá no lo haces, si te conociera diría que no duermes, no en una cama y con unas cuantas sábanas encima; pero tu mente si lo hace. No sé dónde estás, ni qué haces, no sé qué comiste hoy, ni ayer, si hay algo que te molesta –seguro sí- si hay algo particularmente que te atormenta, no sé si recuerdas, si me recuerdas, no sé si me extrañas, no sé si usas esas palabras con las que aún te recuerdo.

¿Lo reconoces? Sí, esto es para ti. ¿Ya sientes esa abismal distancia? Es triste, es como un hoyo negro que separa. Tú estas de ese otro lado, donde no se vislumbra, hay como una nube espesa alrededor si me acerco caeré al hoyo y lo peor es que no tengo la certeza si podré salir y reencontrarte, o si al reencontrarte valdrá la pena. Para mí que si, ¿para ti, igual?

Creo que hoy estas lejos, pero si cierro mis ojos fuerte, fuerte y recuerdo, pero recordar momentos vívidos que te hacen recorrer varios escalofríos, te siento cerca y entonces creo que estás. Estar. Como estés pero estas ¿será cierto? Puedo seguir pensando o fingiendo que es así ¿y tú? ¿qué necesitas?